失玉
近来再读《红楼梦》，看到宝玉失玉那段，真的是非常得精彩。偏偏宝玉是非林黛玉不娶，偏偏那时候宝玉刚好失去了玉，稀里糊涂的被人哄着娶了宝钗，然后这边是出闺成大礼，这边是焚稿断痴情。林妹妹把眼泪还尽之后，宝玉一直觉得欠林妹妹一篇祭文，但他的玉丢了，才情也没了，一个字也写不出来了。按照白先勇的讲法，宝玉其实早就写好了，就是祭奠晴雯的《芙蓉诔》——“莤纱窗下，我本无缘；黄土垄中，卿何薄命”。
红楼梦里的“玉”，有甚深意味，不是一般人能叫的，宝玉的一个丫鬟叫红玉，就因为冲了这个“玉”字被王熙凤改成了“小红”。能配的上“玉”这个字的，只有“宝玉、黛玉、妙玉、蒋玉涵”。红楼梦里的“玉”字解释甚多，结合红楼梦的背景设定，人是禀持天地的灵秀之气而生，这是人天生的“灵性、性灵”，而这颗玉因为沾染了红尘中各种挂碍，这颗玉就被逐渐倍被染着，不再晶莹、洁净，对于这些“玉”来说，他们好像并没有那么想去追求其他人岌岌渴望的东西，而是在关切如何保持这颗玉的洁净。所以每次一僧一道出现的时候，指着宝玉的“玉”说，“这孽畜，怎么总是让玉沾染了那么多粉脂”。而黛玉最后临终时说的，至少我这身子是干净的。妙玉的判词“质本洁来还洁去”，不管结局如何，似乎她们的这一生都在叩问“这颗玉”是否干净。
红楼梦有一个很神奇的设定是，通篇翻来讲去其实不出就在贾府这一个地方说来演去，但却设定了这么宏大的神话背景，再通过这个宏大的视野高度去审视这些庸庸红尘。基于以上设定，诚然，人世间有许多繁华、红尘我们去追求，但在追求这些东西时候要想想，当初你带到人世历劫的这颗“玉”还在吗？